虾厂 | 周薪破千以外，愿意认真记下的部分…

每次进工厂工作间，我都觉得这分明和外面不是一个世界。

我在的生虾生产线，有供叉车进出的方形大门。等我们用几个小时挑完一车虾又送来一车虾时，门打开可以看到10平方来米的蓝天白云棕树山峦，我身处的里面是轰鸣运转和“尸横遍野”。我站在机器旁不能动弹，看这个正方形，仿佛身处楚门的世界，但无暇多看几秒。

一池生虾经由运转的皮带平铺到我面前，我用手迅速触碰。把太软的、太硬的、没头的、没尾的给甩到脚旁的白色桶，其他的虾任它们流向高处的传送带，那里会有不同大小的空隙，让它们掉落下去就被分了层级。

我不知道它们是怎么晕过去的，摸着都不动，但还是会有几只你一碰它就动弹，使我心里一惊。有时手套会被虾扎破，失去隔水的作用，得等到不太忙或休息的时候，去换一双再进来。

除了不合格的虾，还要挑出除虾以外的所有杂物，占不到一成。有水草，有大大小小的石头，一般是比指甲盖还小的石子，发现大石块时是开心的——容易抓起来又厚重有成就感，我像用手当镊子的黄金矿工。偶尔来一条闪光的扁平的海鱼，比巴掌还大，身体硬硬的，我看一秒就得扔进垃圾桶继续盯眼前。

“Look!”

菲律宾主管E皱着眉把从我面前游向前方的一个坏虾扔向我，双手向我示范，要用手快速地捏，而不是轻拍表面。满屏虾一片片略过，使我脑袋发昏，又不能停止不看它们。现在是凌晨两点，一小时前我起床来上班，上到中午12点，分不清一天的开始和结束。来上班时与上一拨收工的年轻面孔碰面，在我下班时他们又在外面等着上班，令我觉得不真实。生产线的正式员工一大半是菲律宾人，临时工则是各国背包客。

E调慢传送带的速度，使她一个人也能应付，让我去做点别的再过来。比如把一筐虾抬上拖车，再顶着膝盖倒进池子。她发现了使劲眨眼跺脚的我。我和她面对面挑虾，两人都没有多余的话，在不知疲倦的她看来，我大抵有点笨。我站过其他几条挑拣线，做同样的事，她传送带的速度总是最快的，负责挑大梁。

来自中国的N也站过来挑虾了，E不再严肃，两个50岁的女人大笑，谈论sex，聊用中文和菲律宾语不会轻易公开交谈的内容。这时候的我，是她们两人旁边一面透明的墙。

我喜欢主动去做摸虾以外的工作，虽然只占很小一部分，但可以让我暂时逃离。有一个是把叉车运来的虾倒进水池，操控手柄，一缸虾就慢慢被抬起，做这个我觉得自由，装满虾的水倾盆而下，我再用长棍把边上和底部没下来的几只扒拉进池。还有是去铲冰，水池需要加入冰来维持一定的温度，但做这个我的体力不太够，一小铲一小铲的，性价比不高。

两个小时一次休息。第一次休息，天是黑的。第二次，还是黑的。等到白天到来的时候，我拿起饭盒，坐在外面露天的桌子前。我太需要这10分钟的阳光了。

有一天，我在虾群里发现了一只小螃蟹，它是活的。

很惊喜，就我两个手指宽，我觉得它很可爱。看了那么多虾，我没有想养起来的欲望，那只小螃蟹我想带回去。但这不是件容易的事，我怎么拿出去，怎么保证在我下班之后它不死？我用去洗手间的理由抓起小螃蟹走出工作间，用我戴的塑胶手套装上水，再把它装进去，打上结，虽然怕它不透气。放到哪儿呢？换衣间一览无遗，只有挂衣服的墙面和凳子，揣我外套兜里很容易掉落在地。走去外面放包的储物间？主管E刚出去休息，不能被撞见。

我跑去厕所，掀开马桶蓄水盖，不行，这个马桶的按钮很容易坏，坏了就要打开把零件放对。盖上盖，我把马桶旁的垃圾桶往前拉一点，把手套放在了桶后面。接着快步回去，或许又要因为走开太久被批评。

完成当日的虾量后，要做一个小时以上的清洁，用四、五个强力水管不停地冲洗每一个机器，一根须都不留下，我开始扫地。流水线还在运作时，掉在地上的虾可以冲洗后捡进排列。但这时候，地上的活虾和死虾要一起扫进簸箕，虾左右动，也要扔进去。每放满一个废弃物泡沫箱，用胶带封箱、称重、记录、码放整齐。

收工后，我脱下蓝色胶围裙，脱下帽子耳机套鞋和被水打湿的工裤，换上自己的鞋子径直去厕所。我找到了那只手套，没有被人发现。可是我好像已没有力气把它带走，拿着丢进了垃圾桶。

虾厂所在的Cardwell，在澳洲的北边，距离凯恩斯180公里。说是小镇，可它的全部就位于高速公路两旁，三两家餐厅咖啡馆，一家IGA超市，还有一面几乎没有沙滩的大海。第一次按着地址去找这个厂的时候，把地图上定位的点开过来开过去就是没看到哪里有工厂。

在这之前，我们在农业大镇Bowen找了10来天工作，接到虾厂的入职通知后，立马动身从Bowen开车6小时去Cardwell。就在到虾厂induction的这天，却接到了最想去的“养老”玉米豆子厂Rugby的电话，让我们明天下午去。可是我们已经选了先来的这个，离开了Bowen，百感交集。还好一起投简历的三人中还有阿黄可去。

我们在按周付钱的汽车旅馆住下，在虾厂的背包客一般都住在这里。旅馆共用的一个厨房像是被我们三人独享，只偶尔碰到其他人。在最后一周，我们用员工价买了虾来吃，猜想很多都是经过自己手的。旅馆里还有一片草地可以晒衣服，牵了不少绳子。在休息日，我们开车去有KFC和大超市Coles的地方采购。我在石头池、椰树旁对着手机录歌，翘着腿东张西望，很安静。有一天傍晚，我们5个人一起去了海边，走在桥上，这是当地居住者的休闲之处；回去的时候，车里放到了City of stars。

在生虾线工作了一周多，我被调到熟虾线。这里的氛围和虾的颜色一起变了，人多了起来，会伴随节奏明快的音乐，我听到了大学吉他课上被一个短发女生弹唱过的Bubbly。生虾线的名字是Green room，熟虾线是High risk room，高危在于要格外注意卫生，因为从这里出去的虾就直接被食用了。

熟虾线的主管L，也是菲律宾人，68岁。她看着温和，走路和说话的节奏较缓，挑红得发亮的虾时眼神认真，不忙且碰到动感歌曲来了兴致时，她会突然跳起热舞。或帅或性感的动作被一个普通婆婆做出来，我被这种反差惊呆了，觉得太可爱，笑到不止。我怎么能不回应两下，她就对着我欢笑。这一般是在快要完工的时刻。

和生虾线不同，熟虾线除了挑虾，还有称虾装箱的固定岗位可以轮换，眼睛和脚步能活动。熟虾的挑拣主要是分大小，挑好的虾汇集到高处，装满既定重量后，会“哗”一下自动落下来，站在这里的人得提前放上装有蓝色食品袋的纸箱接住。我刚去的时候，不熟悉操作，抱着一箱虾称完再赶过来，没来得及放箱，掉了一大筐虾在地上，L看到后也没有说我，她拿来扫帚，把虾都扫进了簸箕。

在这里工作的最后一天，熟虾线的菲律宾女孩和婆婆对我说“圣诞节再来”，满眼笑意。他们在这里工作了一年又一年。圣诞季和当时的六月，是虾厂24小时运转、需要夜班临时工的旺季。从这里逃开的我，产生了点真实的不舍，在设想圣诞节相见的可能性。事实是，圣诞时我在菲律宾，我到了她们的国家，以她们不知道的轨迹产生着连系。

///再见啦////

为它留下的影像很少

和它一样小

▼